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N adir N adi’nin ilk kitabı: “Sokakta Gürültü Var!.. ” 
1943’te basılmış. İlk sayfasında kitabın adının altına 
b ir tümce eklenmiş: “Kendimize ve başkalanna da­
ir  kısa notlar’’...
ölüm  yıldönümünde, Nadir Nadi’yi anmak için, en 
güzel yöntemin, yazılarını yeniden gözden geçirmek 
olduğunu düşünmüştüm; günlerdir kitaplannın birini 
bırakıp ötekini elime alıyorum; ‘Sokakta Gürültü Var’ı 
okurken beni etkileyen bir yazısını sizinle paylaşmak 
istedim.
“İstanbul çevresinin şirin köşelerinden birinde idi. 
Tatlı b ir mayıs güneşi, ortalığı bol ışık yağmuruyla ok­
şuyordu. Asfaltta piyasaya çıkan bobstil kıyafetli de­
likanlılar, kır boyunda dolaşan ipek pijamalı genç kız­
lara sataşıyorlardı. Binbir çeşit insanın toplandığı bu 
yerde herkes b ir dille konuşuyordu:
Kahkaha!..
Deniz kenanndakigazinolarda aperitifalan çiftler, 
baygın bakışlarla birbirlerini süzüyorlar, arada bir fı- 
sıldaşıyorlardı. (...)
Genç, ihtiyar, hasta, sağlam herkes neşeli idi. Kö­
şe başında keman çalarak dilenen Rus mültecisi, 
gökten inmiş b ir melek kadar mesut görünüyordu.
Güneşten eşyaya bile ruh katan b ir enerji fışkın- 
yordu.
Çiçek satan b ir çocuk gördüm. On on b ir yaşla- 
nnda vardı. GüzeI cümlelerle çiçeklere reklam yapı­
yor, yanında kadın bulunan erkeklere, yaşından 
umulmayan, kendisine ezberletilmiş olduğu anlaşı­
lan sözlerle b ir demet satıncaya kadar uğraşıyordu.
Ve kimse onu çevirmiyordu, çünkü herkes neşeli 
idi.
Yalnız o, avucuna sıkıştırılan beş kuruşlara bakmı­
yordu bile... Beyaz dişlerini göstererek, yapma 6e- 
beğinkini andıran ince sesiyle ‘Allah ne muradınız 
varsa versin’ diyor, başkalannın peşinden koşuyor­
du.
Gülümsemiyordu.
Sanki iç i saman dolu b ir bebekti. Hiç değişmeyen 
bir tonla ikide bir:
- Allah muradınızı versin!..
(...) Az sonra kayboldu.
Gülmeyen gözler içime işlemişti. Ortalığı biraz on­
larla seyrettim.
Etrafta, insanı eşya yapan b ir bayağılık vardı. ”
Nadir Nadi sağ olsaydı, şimdi gülen gözleriyle ba­
na bakarak ne söylerdi:
- Ilhan, nereden çıkardın bunu?.. Benim ilk yazar­
lık denemelerimden biri...
Oysa “Sokakta Gürültü Var” , güzel bir kitaptır; 
1940’lı yıllarda sokağa kulak veren bir kitap!.. Yukar­
da okuduğumuz yazıda Nadir Nadi’nin kim liğini ele 
veren bir ipucu var. İnsanın eşyalaşmasına ve insan­
ların bayağılaşmasına bütün ömrünce karşı durmuş 
bir soyluluğun yazarıdır Nadir Nadi; Yunus Em re’nin 
“Bir ben var bende benden içeri”  dediğince oluşan
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bir sürekli denetim i yaşadığınca benliğinden hiç eksik 
etmedi; mutluluğunu bile insanlarla yeterince paylaşa- 
mamanın hüznünü hep yüreğinde taşıdı.
Peki, yarım yüzyıl önce, İstanbul’un seçkin sayfiye 
yerinde çevreye bakarken “insanı eşya yapan bayağı­
lığı" gören Nadir Nadi, yaşasaydı, bugünkü toplumsal 
manzaramıza bakıp ne düşünürdü?..
Nadir Nadi gözlerini yaşama kapayalı dört yıl oluyor. 
O günden bu güne, ortalığı akıl almaz bir bayağılık sar­
dı; kısacık sürede Babıâli, çatal, bıçak, tabak, çanak 
medyasının sofrasına meze oldu.
Ancak hiç unutmayalım ki Nadir Nadi’nin erdemleri 
arasında ikisi güçlüydü: Birincisi meslektaşlarına çok 
sevecen bakar, kimseyi kırmak istemezdi. İkincisi; Ge­
leceğe beslediği umuttu...
Umudunu bizlere miras bıraktı; acısını yüreğimize 
gömdü; sevgisini H azreti Isa ’nın tükenmez ekmeği 
gibi hepimize dağıtıp gitti.
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